在兩坪半的茶屋裡，泡茶

我爬進去了。

去年來華山紅磚區這麼多次，一直看著這棟日本名建築師藤森照信的茶屋作品流口水，卻不得其門而入。農曆年前，終於有機會爬進去了。

藤森先生長期以來，以建造室內空間超迷你的茶屋著稱。多迷你呢？正如日本茶聖千利休所傳下來的哲學：茶屋，最好是在兩坪半的空間，五位以內，專注的喝茶。這一座望北茶亭，也不超過兩坪半，塞進六位應該是極限了。

茶亭長了八隻腳，把屋子頂在半空中；除了長頸鹿之外，在今年一月開放之前，很少有人可以瞥見裡面長甚麼樣子，更不用說在裡面泡茶是甚麼感覺。

找了喝茶的同好，又又，我們倆帶上全套的茶具，從剛好一人肩寬的入口，擺了兩席茶席對飲。

聽起來好悠閒哦。不過過程還挺刺激的。往上爬的梯子，就是最普通的梯子，要說是水電工用的那種，也算是啦。又又把裝在籃子裡的茶具，遞給站在梯子上的我，我手腳並用的爬上去，還聽得到地面上的她說：「小心一點啊，我身家都在籃子裡了。」

茶亭裡，是一張鋼筆尖形狀的長桌，兩條長椅，一側吊著一座可以插花的小壇、另一側吊一座可以放炭爐的小壇。沒了。

長桌佔據了絕大部分的空間，餘下的空間，令人轉圜都需要巧思。擦地板的時候，我一面慶幸有好好的練了瑜珈，筋骨還算協調；一面用解開九連環的智慧，以絕妙的角度穿過了兩隻桌腳之間，把鋪著竹篾片的地面，全都不放過的擦過了一遍。不過從桌與椅之間的空隙要起身的時候，沒仔細想好，爬錯了面，以響尾蛇的姿勢爬上來，結果差點卡住的發出哀嚎。

正是在這麼一個狹小的地方泡茶，還兩席呢，所以每一件道具，每一個動作，都必須很「落位」。預先配合流程中所有的動作，一一想得周全的，把道具放在最適切的位置上；一一想得仔細的，把每一個動作需要的空間留下來，盡量不能有多餘的動作。這豈不是對品茶、泡茶最基本的訓練嗎？

拿最基本的進出茶屋入口來說，第一次上來，當然是張牙舞爪的，沒有比蜘蛛好到哪裡去的，爬得上來就很慶幸了；第二次上來，仔仔細細的研究過地形地物(是在甚麼特種部隊？)，就發現半個身子探進來以後，可以順勢移坐入口一側，然後脫鞋、置鞋、起身，能夠還算優雅的一貫動作。

覺得機會難得，雖然毫無經驗，還是邀了極少數的親朋好友。那麼，兩位茶主人該坐甚麼位置，如何共用滾水，如何共用茶席上的茶花，讓流程順利、視覺上不擁擠才好呢？其實蠻神奇的，在這座茶屋裡，大致上已經有個default的位置，一擺上去，我們對望一眼：嗯，沒問題了，就是這個位置。

因為狹小，異常謹慎的擺好茶席以後，位置、動作，幾乎就非常順暢。鮮少像在家裡，偶爾還會，啊，我那個某某道具怎麼亂放在這，不得不停下來，挪好，再笨拙的重來一次(這我怎麼說出來了)。

因為狹小，風，和光，和自己的一舉一動，像被特寫鏡頭帶著一樣，無比清晰的映在心頭。

像是在Rehersal那一席的時候，脖子後面感覺微涼。嗯，有風。轉頭一瞥果然水溫不太夠。那一道風其實非常微弱，若不是窗戶就在脖子後面一公分的距離，感覺可能無法這麼敏銳。平常我一定是爐心瞧瞧、爐座喬喬，所有變因都得檢查過一遍才會知道，啊，該閉上一兩扇窗。

因為狹小，和幾位長輩、朋友之間，不到半隻手臂奉茶的距離。和他們從來沒有這麼貼近的講過話。直到夜色籠罩在不開燈的茶亭裡，發出笑聲的臉孔漸漸失去輪廓，還是覺得親近、寧靜。

雖說是茶亭，利用望北茶亭來泡茶的人，實在太少。一來取水太不容易，二來煮水也有困難。我用低於平時的水溫，有驚無險的在一次試驗、一次調整後，平衡出一個自己還算滿意的滋味，卻很好奇如果用更高一點的水溫，可以有怎樣的表現？

長桌和椅，落座時雖然感覺比例非常剛好，但進出顯然非常不容易。心裡不禁在想，如果完全沒有桌椅，茶席也可以擺為地上席，或稍高，層次更活潑豐富，空間利用說不定有更多的可能。同時，往頭頂看的距離，也更遼闊，可能一點也不會覺得是座迷你小屋了。想著想著，心裡就開始幻想、創作起來了。

三月還要再來一次，也許，會有不一樣的新發現。