「妳們泡茶的時候都好嚴肅，都不能聊天，我不喜歡那樣。泡茶嘛，就是要聊天啊，這樣比較生活。」不太熟的出版前輩曾經對我這麼說過，她對我們習茶時茶席的印象。
嗯？有不能聊天這種規定嗎？那我一定是很糟糕的學生。我都聊天耶。
不過首先要分得比較清楚的是，如果今天是幾位好朋友，想要好好聊天，那我們就泡「聊天喝的茶」。如果今天幾位剛好都喜愛品茶，想深入一點品嚐到好的茶滋味，那麼茶主人就專心一致的，為大家泡出令人驚豔的茶。
沒有不聊天啊，只是某幾個片刻，剛好茶主人很專心，忘了說話；或是茶客人很專心，忘了聊天。我覺得都是很自然的，暫停了話題，不是有誰憋著不講，或是規定誰不准開口嘛。
話題停下來的片刻，若不是全神貫注的專心，通常就是全然的享受。
先說說「聊天喝的茶」。
有一回，在不是上課的時間，剛好有機會和老師、幾位學姐，和老師的客人，一樣在上課的教室裡聚著喝茶。忘記那時候都在聊甚麼了，當然是有幾位溫婉優雅的學姐，但也有像我一樣完全不喜歡拘謹，笑起來很開朗大聲的學姐，讓我這天生話多的學妹感覺很親切、很放心。話題一直很熱絡。
茶是開始聊天前先準備好的。大家都聊得那麼開心，若是哪一位坐在那裏當茶主人，還要分心，不能盡興聊天，那就太可憐了。
兩壺熱的茶自己隨意倒，用比較大的茶杯，大概有半掌高、兩手包覆住很剛好的大小。
那次我是第一次在教室用這樣的方式喝茶。一喝入口的時候，我心裡有一點點驚訝，嗯？這麼淡？回甘實在不明顯，不像平常上課品茶那樣，起伏跌宕，餘韻不絕。啊，這樣應該不是泡壞了吧？其實我心裡那時有這樣小小的疑問。
閒談之餘，老師不知道是不是察覺了我內心小宇宙的震動，轉過來輕描淡寫的對我說：「茶很香吧？」
嗯，的確就是香香甜甜。但是，這樣夠水準嗎？我一直忍著疑問。
等到輪完我大放厥詞，嘻嘻哈哈的聊過一輪之後，我拿起大茶杯，咕嘟咕嘟的喝上好幾大口的茶。
哈，原來這就是「聊天喝的茶」的真髓啊，可以放心隨意的大口一點喝(當然也不是要像我這樣牛飲的意思)。平常上課品茶時那種泡法，要是這樣喝下去，一定太濃太厚，明明很渴，可是卻不能大口喝，那還真是彆扭。香甜的、淡一點的茶，談不上是在品茶，但卻是聊天時喝起來覺得舒服的茶。
那樣的茶很生活呀。不過，就像我喜歡上家常館子，聚會聊天；我也喜歡偶爾去高級餐廳，體驗主廚用食物帶來的驚奇之旅。「哇，花椰菜可以表現到這樣！」同樣的意思，幾位同好如果都是很好奇：這款茶到底可以表現到甚麼程度？我們幾個就會慎重的擺開茶席。為了盡量讓茶的表現淋漓盡致，安排好恰當的座位，配合節令拿出合適的茶壺、杯子，搭配上用意一致的茶巾和花，然後聽那茶說話。
真的是聽那茶說話。
有時它很彆扭(好吧，是我粗心大意的)，理所當然的、毫不加思索的，用慣常的溫度和茶葉量去泡它，它就是不帶給我美味。
總是要在各個細節中找線索：一個是打開茶罐子的時候，感受每次都微微不同的香氣。雖然都是清香，但就像是C大調中不同的音符，同調，卻不同音。從那香氣裡，細細感受開茶的時間夠不夠，現在該怎麼去「serve」一個狀態是目前這樣子的茶……
另一個是注水的時候，通常我自己最全神貫注的就是這時候。把握水量，同時兼顧注水高度與力道，然後要到喚醒茶的程度，又不要毀了它的個性……嚴格來說，調好了呼吸，提起水壺之後，幾乎是屏息的狀態。大氣不敢呼一口，手才不會抖，注水才精準……噢，我到現在還是不能很精準……
你說你說，這種時候，茶主人哪能答上一句話啊？
真的是太專注，所以，我說我啦，這種時候我沒辦法聊天。
但是每一泡茶出完湯、送到客人面前，大家嚐過品過之後，我的話才多呢。即使別人覺得好像很嚴肅的茶席，我還是超愛跟大家聊天的。話題從美食、養生、運動、展覽，一路不可收拾。老師也常常被我「害」的，每次都讓蘿蔔啊、綠豆，沈周啊、文徵明，大腦結構啊、口腔保健的話題，在茶桌上飛來飛去，超愉快的啊。然後進入下一泡茶，我該注水的時候，我自己知道要抽離，進入專注的「啞巴時段」。
聊天嘛，我們來喝茶聊天嘛。該嚴肅的時候嚴肅，該聊天的時候，聊天。
